Недотрога

Старик Акуцу отбывает пожизненное заключение в одиночной камере: смерть подкрадывается всё ближе, а единственный его собеседник — саркастичная говорящая цветок-«недотрога», растущая в банке из-под томатного супа. Их ночные диалоги заставляют Акуцу погружаться в воспоминания и пересматривать прожитую жизнь — отгоревшую и горькую, как признание старика самому себе. В центре истории — лето 1986 года: Акуцу живёт с Наной, женщиной на шесть лет моложе, и её сыном Кейсукэ в ветхом доме с садом, полным недотрог. Это интимный, сосредоточенный портрет умирающего якудза и его семьи, рассказанный необычным свидетелем — цветком, который пережил и видел все перемены. Фильм строит повествование между настоящим и воспоминаниями, сочетая меланхолию, сарказм и семейную драму, и предлагает спокойный, созерцательный взгляд на искупление и утрату.