Хатирота Хосино

Молодой японец Хатирота Хосино (25 лет) — главный герой истории, одержимый мечтой накопить достаточно денег на собственный космический корабль. В команде его чаще зовут «Хати» или «Хатимаки» — по головной повязке (хачимаки), которую он обычно надевает во время выходов в открытый космос. Работа в Отделе расчистки постепенно сделала его заметным циником: низкая зарплата и ощущение тупика постоянно подтачивают уверенность в том, стоит ли вообще гнаться за мечтой. Дополнительную внутреннюю напряжённость создаёт фигура отца — известного инженера, к которому Хати испытывает противоречивые чувства. Он шумный, резкий и прямолинейный, а говорить о собственных переживаниях — особенно в романтических ситуациях — ему даётся тяжело. Его энергия и стремление к «больше, быстрее и дальше» одновременно подпитывают желание вырваться вперёд и заставляют переосмысливать собственные отношения с космосом, делая Хатироту живым и конфликтным центром сюжета.