Отель

«Отель» — сборник рассказов, объединяющий несколько очень разных историй: от далёкой научной фантастики до современной психологической драмы с оттенком телесного хоррора. Каждая новелла работает как самостоятельный сюжет, но вместе они складываются в подборку о цене человеческих желаний, утрат и попытках удержать жизнь — любой ценой. В титульном рассказе «Отель» действие разворачивается в 2272 году: компьютер продолжает выполнять свою миссию в мире, где не осталось ни малейших следов жизни, включая человечество, и его «запись» охватывает 27 миллионов лет упорной борьбы. «Подарок» рассказывает о Ханако Такао, страдающей тяжёлой болезнью: проснувшись от глубокого сна, она узнаёт, что ей осталось всего три дня. В «Всё ради тунца» тунец уже вымер, и Дзюн Сиодзаки готов пойти на всё, чтобы вернуть его. А «Стефанос» следует за Норико Хиросуэ, которая беременеет от любовника — уважаемого врача Мацумуры, — и сталкивается с пугающим утверждением, что речь может идти не о ребёнке, а о стремительно растущей опухоли. Завершает сборник «Диадема», отсылающая к смыслу «короны» и перекликающаяся с названием «Стефанос», — аккуратный штрих, подчёркивающий сквозные мотивы выбора и последствий.